YA TENEMOS FLAN

Me cuentan que en la antigua ciudad de T***, hace muchos años, dos viejos amigos, hidalgos honorables a los que llamaremos Pepé y Pepito, andaban pesarosos y atribulados sin saber muy bien por qué. Y, ¿cuál podía ser la causa de tanta y tan amarga aflicción, siendo ellos como eran nobles y todopoderosos caballeros curtidos en no pocas batallas de las que siempre, ya fuera contra follones transpirenaicos o indígenas, habían salido glorificados y victoriosos, tales como los célebres Don Quixote y Sancho, honra y orgullo de la ciudad de T*** y de sus alrededores? Un día, el caballero Pepé, que por ser el de más edad y más diestro en los ardides guerreros, gozaba del respeto y la veneración del joven Pepito, tras aliviarse un poco en el excusado que los pérfidos albiones llaman “water”, exclamó de pronto: “¡Necesitamos un Flan!” Y, en efecto, reunidos en ordalía municipal, más contentos que unas pascuas, Pepé y Pepito decretaron un Flan enorme hecho con murallas de ladrillo, mogollones de asfalto y puentes de hormigón, todo ello a expensas de los contribuyentes, claro está, quienes, como dice el refrán, estaban condenados a ver el flan pero no a catarlo. Unos años después a la vieja ciudad de T***, gracias al Flan, ya no la conocía ni su santo y diocesano Padre, razón por la cual los viajeros, cada vez más escasos, ya no sabían si se encontraban en T***, en Ponferrada o en Alcorcón. ¿Estarían equivocadas las inscripciones que, en rótulos y cartelones, señalaban a esa monstruosidad leganística como la vieja y respetable T***? No se sabe. Me cuentan que ya nadie viaja a T***, y que las imponderables e infalibles autoridades rumian ya su desaparición definitiva de los mapas. Según parece, de los en otro tiempo prósperos artesanos, tenderos y posaderos de la vieja ciudad ya no quedan ni los restos, y se dice que los albiones y transpirenaicos prefieren cien veces tostarse en las playas de Benidorm que internarse en el repugnante engendro ideado por los caballeros Pepé y Pepito. En tales circunstancias, es natural que la ciudad de T*** haya quedado vacía, como es sabido. Incluso los notables caballeros Pepé y Pepito ya no viven en ella. ¿Para qué? Ellos tienen su Flan, y, según me cuentan, ellos y algunos de sus amigos todavía comen de él.

El Incógnito de la Trompeta